書寫歷史中的浩然正氣——對話長篇歷史小說《大明首相》作者郭寶平

來源：中國紀檢監察報　　作者：本報記者 劉同華

《大明首相》 郭寶平 著 中國文聯出版社出版

作者簡介：郭寶平，中國作家協會會員，以厚重的歷史感行諸文學筆調，宏觀觀照與細節挖掘并重，出版有《謀位》《明朝大書生》等作品8部。

記者：從事歷史小說創作，既要有史筆、也要有文才，這樣創作出來的作品才能相得益彰。您以厚重的歷史感訴諸文學筆調，寫出來130多萬字的煌煌之作《大明首相》，字里行間流淌著對歷史文化的敬意，使人仿佛置身時空隧道，一覽大明王朝的歷史風貌，讀來令人深思。請您談一下這部作品創作過程。

郭寶平：中國有悠久的歷史，是文學創作的豐盛資源。歷史小說在老百姓歷史觀、價值觀方面的影響力不可小覷。追懷、致敬什么樣的人，從一個側面襯托出的是一個國家的品格。津津樂道、大肆傳播權謀甚至厚黑學那一套，是對傳統文化的踐踏、對社會風氣的毒害。歷史上值得我們后人追懷、致敬的先賢很多。婦幼皆知者有之、一定范圍內有知名度的有之、因種種原因被湮沒在歷史塵埃里的有之。比如《大明首相》主人公高拱，一般讀者知道的不多，學者牟鐘鑒說：“做學問求是，做事求實，做人求誠，這是高拱的真精神。”這樣的人，是不是值得追懷？這樣的精神，是不是值得弘揚？我把高拱流傳下來的著作通讀了好幾遍，深感這是值得書寫的人物。

明史專家韋慶遠先生是我的老師，早在20年前他就私下提醒我們幾個學生說：“現在戲說歷史成風，實在令人氣憤！我們研究歷史應該去寫歷史小說。”這番話對我啟發很大，便下決心寫一部以高拱為主人公的歷史小說，并開始積累素材，深入研究這段歷史。

不過，寫歷史小說不容易。有評論家說，歷史小說不好寫，需要經歷、學識、性情、沉浸，最吃細節、韻味、筆力、文字功夫。這話一點也不夸張。別的不說，單說細節，就夠考驗人的了。現代小說寫衣食住行，不難；可寫明代的衣食住行，就需要考證了。越是日常生活的細節，越是歷史小說需要的，恰恰是最難查考到的。比如，高拱給家鄉好友寫信，說他“實夙夜盡瘁，不敢自有其身”。那么，彼時內閣大臣能不能在文淵閣吃飯、睡覺？這關系到故事情節在何處展開。為考證這個問題，我到國圖查了三天資料，才找到依據。再比如，高拱的政敵徐階，史載其子弟橫暴鄉里，為非作歹；為慎重起見，我到徐階家鄉去實地走訪，當地導游告訴我，徐階家族很壞，死后都不敢埋在家鄉。家鄉人至今對他不能諒解，足以證實史料所記不虛。又比如，張居正反對高拱開海禁、通海運的主張，寫信給朋友說：“仆猶慮海禁一馳，他日更有可憂者。”張居正憂慮什么？不研究清楚這個問題，書沒法寫下去。史學界研究張居正的很多，這個問題卻無人觸及。我花了很大精力，在國圖查找到一篇博士論文，多少與這個問題有關；我又對張居正的經歷、理念和當政后的舉措等進行系統梳理，才有了結論，這樣寫出來才符合史實、符合邏輯。再舉一例：史載高拱“家如寒士”，是真是假？如果是真的，他為什么能夠做到？我查閱了大量史料，其中有“中州家范之嚴，咸稱高氏”的記載；我還特意到高拱的家鄉新鄭采風，了解到不少關于高拱和高氏家族的逸聞軼事，都是非常正面的，高拱清廉的形象在當地已然深入人心，這樣我才敢在書中刻畫高拱清廉的藝術形象。寫這部書確實很不容易，所以研究高拱的專家才說高拱的“歷史形象和文學形象在這里契合”；評論家說這部小說“在歷史敘事中傳遞正面價值觀”。

記者：對大多數讀者而言，并不是特別了解高拱，您通過洞幽燭微的文筆才思，給廣大讀者呈現出這樣一位相對豐富飽滿的歷史人物。您覺得高拱值得書寫之處是什么？

郭寶平：高拱是被埋沒的人物，他不是完人，但也是了不起的人物。借用今天的話語，值得書寫之處有兩點：一是忠誠干凈擔當的品格和修為；二是視野開闊、把握大勢，作出符合歷史潮流的抉擇。

曾與高拱同朝為官的海瑞是清官典范，但連他也由衷欽佩高拱的清廉，說高拱“守貧”，“是個安貧清介宰相”。不止海瑞一人，同時代的人對高拱的清廉眾口一詞，說他“精潔峭直，家如寒士”。要知道，他的前任嚴嵩、徐階這兩個人為相近三十年，帶頭貪腐，官場貪墨、奢靡之風甚盛，而高拱當政時又手握全權，在這種情況下能夠“守貧”，是相當不容易的。但當同僚贊嘆片紙難入其門時，高拱的回答卻是：“大臣以體國為忠，以匡國事為美，區區小廉，細節耳！”意思很明白：大臣只是清廉是遠遠不夠的，還要忠誠、擔當。

事實上，擔當，才是作為政治家的高拱最突出的品格。他同時代的人無論是否贊成他的政見，都承認他“敏達果任”，“為人有才氣，英銳勃發”。隆慶皇帝臨終前特頒詔書盛贊高拱，說他盡鞠瘁以不辭，當怨嫌而弗避，為眾人所不能為；成年后的萬歷皇帝也說，高拱銳志匡時，宏才贊理，肩大任而不撓。可以說，擔當精神，貫穿于高拱施政的全過程。

明朝與蒙古部落長期戰火連綿，消耗甚大，國庫為之空虛。但言和者即被目為“漢奸”，這個死結無人敢解。高拱主政剛半年，蒙古右翼俺答汗的孫子叩關請降，和解的契機閃現。宣大總督王崇古乃高拱所選任，他建議接納。此議一出，“舉朝為敵，議論百出，震撼擊撞，旁觀者危之”。在這種局面下，正如張居正事后所說，“中外相顧駭愕，莫敢發”，而高拱“獨決策”，達成了封貢互市，從此消除了邊患。不計自身安危、毀譽，毅然決斷，一舉結束與蒙古二百年戰爭狀態，這是高拱擔當精神的典型寫照。

16世紀，世界進入大航海時代。但是，海禁乃明朝祖制，且二百年的禁海國策，使得多數國人對大海充滿恐懼，雖然沿海紳民一再呼吁解海禁、通海運，卻長期得不到朝廷回應。與封貢互市的爭論主要是認識問題不同，解海禁、通海運，不僅要冒破祖制的政治風險，而且還會觸動大批既得利益者，高拱審時度勢，決斷解海禁、通海運，督促實施，“日夜在念”。這同樣是擔當精神的典型事例。

嚴嵩、徐階為相期間，自身不干凈，一味籠絡人心，對官場貪腐采取姑息縱容態度，導致官場貪腐嚴重，士風大壞。高拱不僅律己甚嚴，還誓言“清污俗”，大力肅貪反腐。據高拱研究專家岳金西先生統計，高拱主政的兩年半時間里，平均每月查辦貪腐案2.13宗。高拱還只爭朝夕，致力于“立規模”，對吏制、邊政、軍政、財政、司法等制度進行全面革新。肅貪、改制，都是得罪人的事，沒有擔當精神就不可能去做。

高拱主政僅僅兩年余，只爭朝夕、銳志匡時、勵精圖治，迅速解除了邊患、穩定了局勢，扭轉了國勢下滑勢頭。隆慶皇帝褒揚他精忠貫日，貞介絕塵，赤心報國，正色立朝；萬歷皇帝后來也稱贊高拱“謀身近拙，實深許國之忠”。這是對高拱忠誠品格的高度肯定。

隆慶皇帝病重期間，太監馮保密謀驅逐高拱。正直的言官擬發起集體行動揭穿此陰謀。高拱阻止說：“當以君父為重，吾寧受害，寧事不白，特鴻毛耳。”不久，高拱被逐，狼狽歸里。當有人問他是不是后悔阻止言官揭穿馮保陰謀導致其失敗時，高拱回答：“彼時為先皇病篤，恐苦先皇心，故寧受吞噬，而不敢以此戚先皇也。今吾順以送先皇終，而未曾敢苦其心，則吾本心已遂，求仁得仁，又何怨悔之有？”當然，可以認為這是愚忠，稱不上感天動地的大忠。其實，高拱自己就說：“大臣以體國為忠。”高拱秉持“相天下者無己”的理念，“只知有國，不知有身”，在歷史上為我們留下值得回味之處。

記者：站在新時代，回望歷史文化深處，需要我們有一種大歷史觀，這也是文化自信的一種體現。我們注意到，您不但寫了高拱，也寫過明朝萬歷首輔張居正，也寫過明朝一代名士、文壇盟主王世貞，請談一下大歷史觀對您一系列作品創作的影響。

郭寶平：我在中國人民大學求學七年，主要是研修歷史。我以前寫張居正、王世貞，也是為創作《大明首相》作準備的。說到大歷史觀，我們中國人最有底氣。中華民族的文明史如此綿延悠久，可謂舉世無雙。風物長宜放眼量，歷史寫作更應如此。有了大歷史觀，哪怕只寫歷史人物短期活動，歷史蘊含卻同樣豐富，同樣可以閃爍出歷史文化之光。

比如，當研究高拱和他所處的時代時，首先是用長遠的、比較的思維把握當時的時代潮流是什么。那是世界歷史的轉折點，大航海時代。那么，解海禁、通海運就是順應時代潮流的，就是要為國家發展開辟新出路的，以這樣的價值體系重新評估歷史事件和人物，這就是大歷史觀的體現。這不是說要用現在的價值體系去刻意塑造歷史人物，而是說，這決定了應該追懷、致敬、書寫什么樣的歷史人物。

歷史小說要為讀者描繪歷史風景，最好的歷史風景是什么？是漂浮在歷史天空中的一縷浩然正氣。有浩然正氣存，則我中華千秋萬代生生不息！我們應當銘記那些漫漫長夜里閃爍過的一絲曙光；我們應當致敬那些不計毀譽、披荊斬棘，力圖為國家發展開辟新出路的先賢；我們應當珍惜陰謀迭出的權力場中彌足珍貴的人性光輝。

這樣的歷史書寫，才經得起歷史檢驗，才可能在描繪出歷史的波瀾壯闊、風云激蕩的同時，傳遞出值得當今時代弘揚的歷史精神，堅定文化自信，為新時代壯言增彩。（本報記者 劉同華）